文
李巧玲
昨日秋分，秋天已经过了一半。傍晚一场夹杂着冰雹的阵雨，闪电在云层穿梭，恍如在夏天。饭后出去散步，顿觉寒气逼人。在邻居门口等了三十几分钟，双腿发酸隐隐有些不适。赶紧回家钻进温暖的被窝，舒适安逸。
今日天放晴，偶尔听到一两声婉啭的鸟鸣，应该是从大槐树上传过来的。一直惦记着韭菜幼苗有没有冻伤，吃完饭就等不及去看。韭菜嫩绿嫩绿的，微风过处绿浪涌动。看看苞谷，棒子外皮已经发白，是时候收了。我拿出准备好的化肥袋子撑开，右手左右拧几下，只听“喀吱”一声，棒子应声而落，我丢入袋中。想想五个多月前，我用三角锄头划开一道道深沟，再撒下一粒粒种子，现在收获了这么多苞谷。小时候常常听妈妈说，种玉米划得来啊，这么小的一粒种子能结出这么大一个棒子。苞谷粗粗的根茎被我们折成几段，剥去外皮咀嚼，吸去那一点点甜味。看外形，长得真跟甘蔗有点相似。细看，玉米棒子，金*的色泽，纵横排列，整整齐齐，好像金色的牙齿，造物主真是神奇。
小时候，妈妈在花园里点了几颗南瓜种子。十几天后种子长出了两片子叶，有的子叶上面还顶着一张带泥的南瓜子壳，仿佛在对我们说：“喏，我就是从你们撒下的南瓜种子里长出来的。”过了一段时间，南瓜长出了细长的蔓。妈妈说要给南瓜搭个架。她找来一根木棍一头插在土里一头搭在屋顶上。南瓜竟像懂得一样，顺着蔓一直往上攀爬。不知什么时候，蔓上开出一朵又一朵大*花。不多时，花朵凋落长出了一个个乒乓球大的果实。茎儿肥胖得像一条条青虫，叶子大得像浮萍。又过了一段时日，果实长得有碗口那么大，有的高高地横卧在屋顶。初秋时，南瓜已经有西瓜那么大了，但妈妈说还要等一段时间，过了霜的南瓜又面又甜。土豆烧南瓜一般是大多数青海人的最爱，半个南瓜可以烧一锅，滋味又甜又香，可以充饥，又易消化。
邻居家后院栽种了葡萄，夏天葡萄顺着架子长得密密实实，青青满棚。不久，形成了天然的荫凉。凉爽的夏夜，邻居们过来坐在葡萄架下一边纳凉一边说着家长里短。每逢中秋时分，一嘟噜一嘟噜紫色的葡萄挂满了棚架，色如琥珀，味甘可口，让人垂涎欲滴。我想象着自家院里也有葡萄，我随意摘食，岂不是乐事一桩？去年夏天，不知什么时候院里长出了一株葡萄苗，起初我以为是长得像葡萄的野草罢了。直至秋末冬初葡萄枝条只剩下光秃秃的枝干，才确定是葡萄树无疑。等到来年春天，我以为葡萄树会发芽长出叶子，可它再也没有。是我的疏乎冻死了幼苗啊。
世间万物，纷繁复杂，各有各的奇妙啊。
李巧玲，网名，远方。青海省作协会员。
===============================
青海在线文化传媒出品。原创作品，请勿转载。《青海读书》
